|
Chapitre 14
extrait
Nous avons atteint Argentat en fin de matinée sans aller vite.
En musardant. Nous nous sommes installées à l’hôtel,
puis nous sommes parties en balade.
Du pont qui enjambe la rivière, la vue s’étendait
sur les quais, les vieilles maisons à tourelles ou à balcons
de bois, et de magnifiques jardins en terrasses. J’étais
surprise par la végétation. Il y avait des pommiers, des
poiriers, des figuiers, des pruniers, des vignes vierges, d’autres
non, des cerisiers, des tournesols, et même des pins parasols, des
bananiers et des palmiers… J’en revenais pas… tout cela
descendait en cascade vers la rivière, pareil qu’à
Babylone ! Les toits des maisons, surtout étaient splendides. Karine
m’expliqua que ces belles tuiles grises et patinées s’appelaient
des Lauzes. Excellent. J’avais enrichi mon vocabulaire d’un
mot.
Loin
au-dessous de nos pieds, la Dordogne filait vers le sud, calme, sévère,
indifférente. Je ne sais pas pourquoi, j’ai pensé
à Pierre Nicole. Un truc qui m’avait amusée
dans les « Petits traités » La preuve qu’on
peut s’amuser avec les petits traités. Je l’ai toujours
dit.
Pierre Nicole avait deux phobies. Il avait peur qu’une tuile tombe
d’un toit sur sa tête, et il ne pouvait pas traverser un pont
sans fermer les yeux. Ici, il faut traverser ce pont de pierre vertigineux,
pour cheminer ensuite sur le trottoir, juste au dessous de ces énormes
tuiles de lauzes qui débordent des toits. Argentat,
le cauchemar de Pierre Nicole…
Il y avait beaucoup d’agitation sur les quais, en contrebas, plein
de gens bariolés autour de dizaines de petits bateaux jaunes et
oranges alignés les uns contre les autres, des
canoës, surtout, mais des kayaks, je crois, aussi.
- On descend jeter un coup d’œil, proposa Karine.
Je ne me fis pas prier. J’avais le vertige…
Hommes femmes et enfants de tous âges et de toutes origines s’affairaient
autour des embarcations, sous la houlette d’organisateurs bronzés
à la barbe méticuleusement naissante. Il y avait beaucoup
de grands blonds à la peau laiteuse, et de petits blonds ravissants
aux yeux bleus. On entendait parler allemand, Anglais, Italien, Espagnol,
puis une autre langue germanique que je ne connaissais pas, certainement
du Hollandais...
- Il y a beaucoup de Hollandais par ici, confirma Karine, ils adorent
cette rivière. On dirait qu’ils se sont donnés le
mot...
Tout ce petit monde en vacances respirait la santé et la crème
solaire. Ca faisait plaisir à voir. Quel contraste avec les pensionnaires
de la ferme… Ils s’affairaient avec le plus grand sérieux
à la préparation des bateaux, visiblement, la plupart n’étaient
pas des novices. Ceux qui ne respectaient pas les consignes se faisaient
tancer vertement dans un mélange d’Anglais et d’allemand,
et tout rentrait dans l’ordre.
J’étais surprise de voir autant de très jeunes enfants.
Ce n’était donc pas si dangereux que ça, naviguer
sur cette rivière ? Avec un bon gros gilet de sauvetage, ça
doit flotter comme un bouchon ces petits bouts, mais l’eau paraissait
froide... N’étais-je pas plus inquiète que leurs propres
parents ? N’étais-je pas la seule à être inquiète
?
- C’est marrant tous ces gamins blondinets, fit Karine. Parfois,
je pense aux enfants que j’aurai, et il me semble que je les aime
déjà... C’est bête, non ?
- Arrête de rêvasser... Pour l’instant, tu ferais mieux
d’aimer quelqu’un qui serait déjà né,
et qui aurait, disons, à peu près le même âge
que toi... Les enfants, il sera bien temps de les aimer quand ils seront
là.
Le rituel de préparation accompli, les uns derrière les
autres, les candidats au voyage prenaient place dans les canoës et
s’éloignaient lentement sur la Dordogne. On distinguait facilement
les cadors, qui filaient droit vers l’aval, le coup de pagaie souple
et régulier, et les débutants fébriles qui piochaient
l’eau pour s’extraire des algues vertes qui affleuraient en
surface.
C’était magnifique toute cette flottille colorée qui
s’éloignait dans le soleil au-delà des arches du pont.
Une
énorme barque de bois venue d’une autre époque
était amarrée au quai. Elle semblait prendre l’eau.
Mon attention fut attirée par une discussion agitée entre
deux hommes sur la berge. Apparemment, il y avait un problème,
et cela se remarquait d’autant plus qu’ils parlaient en Français...
Ce n’était pas des organisateurs. Ils n’avaient pas
le look plagiste.
L’un d’eux paraissait assez jeune, peut-être dans les
vingt-cinq ans, l’autre était plus âgé, certainement
son père. Je percevais quelque chose de familier dans l’attitude
du jeune homme, un peu comme si je l’avais déjà rencontré
quelque part.
Le plus âgé poussait l’embarcation vers la rivière,
mais manifestement, son jeune coéquipier ne voulait plus entendre
parler de la promenade. Il faisait « Non » de la tête,
et commençait à retirer son gilet de sauvetage. Ca me fit
sourire.
- Tu as vu, fis-je en tapotant le bras de Karine, on dirait que je ne
suis pas un cas unique d’allergie au bateau...
- Les Français ont peur de l’eau froide, c’est pas
comme les nordiques...
Tout de même, ça m’intriguait...
- Viens, fis-je, allons voir ce qui se passe.
- Non, arrête... C’est pas correct... T’es vraiment
trop curieuse...
- Mais non... Prêtes-moi ton appareil photo, attends-moi là,
je reviens.
En fait, je ne savais pas trop ce qui se passait entre eux, mais je me
doutais. J’avais besoin d’une confirmation. Je ne savais pas
pourquoi, mais quelque chose au fond de moi cherchait à en savoir
davantage.
Je me suis approchée discrètement, comme si de rien n’était,
en faisant semblant de photographier les
maisons perchées au-dessus de l’autre rive. Je pouvais
entendre la conversation.
Celui que je pensais être le père ramenait le canoë
sur la berge. Il avait l’air déçu, un peu grognon,
mais sa voix était calme.
- C’est dommage, Julien, regrettait-il, renoncer maintenant, alors
que le plus dur était fait, c’est vraiment dommage...
Le Julien en question s’était assis sur la coque retournée
d’un canot, les genoux repliés sur la poitrine, il essayait
de relacer ses chaussures, mais ce n’était pas simple, à
cause de ses doigts, qui tremblaient doucement.
Il répondit qu’il était désolé, d’une
voix un peu enrouée, qu’il voulait vraiment le faire, mais
qu’il n’était pas prêt, pas aujourd’hui.
Ah bon ?
L’homme s’approcha de lui, et lui tapota le sommet du crâne,
retirant sa main vivement :
- Hou-là ! Ca chauffe là-dedans... C’est con, avec
ce beau temps, à force d’en parler, je m’étais
donné envie de la faire, moi, cette descente...
- Demain, fit le jeune homme, il y a un autre départ demain à
quatorze heures, demain ça ira mieux, sûr, on la fera demain,
je préfère...
- Ok, Julien, ok... C’est toi qui décideras. Tu as compris
pourquoi il faut le faire ? Tu as compris ce que je t’ai expliqué
? Tu es convaincu ? Bien. Maintenant, c’est toi qui décides.
Je ne veux pas te forcer, mais je ne peux pas décider à
ta place...
- Pas la peine de me répéter ça, je le sais déjà.
- Eh bien moi, je pense qu’il est nécessaire de le répéter.
Allez, donnes-moi un coup de main.
Ils récupérèrent quelques objets dans le canoë,
et les rangèrent dans le coffre d’un gros 4X4 garé
à proximité. Un des organisateurs s’approcha :
- Qu’est ce que vous faites, docteur, vous n’y allez pas ?
Docteur ?
- Non, j’ai un matelot qui ne se sens pas très bien... Pas
de gènes de gabariers dans sa carcasse... Gardez le chèque,
et mettez nous une de ces coquilles de noix de côté pour
demain, on fera mieux demain, n’est-ce pas, Julot ?
Visiblement agacé, le Julot se contenta en guise de réponse
d’une mimique désabusée et d’un petit haussement
d’épaules. En clair et en espagnol, ça voulait dire
quelque chose comme « Manana sera otro dia... » Je ne sais
pas comment cela se dit en Hollandais...
Le médecin monta dans son char d’assaut, puis passa le coude
à la fenêtre :
- Ecoute, Julien, surtout, ne te prend pas la tête avec ça.
Va faire un tour au soleil, va manger un crêpe, pense à tout
ce que je t’ai appris. Le plus dur est fait, ce n’est pas
une façon de parler, c’est la réalité. Une
bonne nuit de sommeil et demain, on termine ce que l’on a commencé.
Ok ?
- Ok.
A ce moment là, j’ai pointé l’appareil vers
eux, et j’ai pris une photo. Comme un réflexe, comme si je
voulais les retenir. Le flash crépita stupidement, ce qui attira
leur attention. Ils regardèrent dans ma direction, puis le jeune
homme s’appuya sur la porte du 4X4 et prit une pose exagérément
souriante, style publicité pour voitures, limite moqueuse.
J’avais l’air cruche, j’en suis certaine…
Je fis un signe négatif et gêné de la main, comme
si je voulais m’excuser, mais ils ne bougeaient pas. Ca pouvait
durer longtemps...
- Allez-y, mademoiselle, brailla le plus vieux en rigolant.
J’ai recadré comme je pouvais, je voyais trouble, et j’ai
pris la photo.
Le médecin a démarré en faisant un petit signe amical.
Toute une colonie de canards s’est approchée de moi avec
circonspection. Des canards cabotins ? ils voulaient que je les prenne
en photo eux aussi ? Non… En pension… Il y avait plein de
miettes de pain à mes pieds, ils attendaient que je libère
les lieux pour casser la croûte...
J’étais plantée sur les pavés au milieu des
canards avec mon appareil à la main et on se regardait.
Lui aussi était planté là, après tout, il
avait fière allure à côté de son canoë
renversé, les bras croisés sur la poitrine, et je savais
ce qu’il pensait. Il pensait : « Voilà bien une superbe
chtarbée de touriste qui fait du safari photo dans l’autochtone…
Elle veut certainement ramener des spécimens typiques de Corréziens
dans leur milieu naturel, pour les montrer à ses copines, en rentrant
au pays... »
Je suis plutôt grande et blonde, il devait penser que j’étais
Hollandaise ou nordique, quelque chose comme ça... « Elle
va me donner un Euro, pensait-il, elle va me donner un Euro pour que je
prenne la pose avec la Dordogne et les maisons typiques à l’arrière
plan, je le sens venir… »
Il a bien fallu que nos regards se croisent.
On sait ce que c’est croiser un regard. On en croise des tas de
regards tout le temps dans la vie, à toute heure du jour, de la
nuit même, parfois. Il se passe rarement quelque chose, alors on
s’habitue, on n’y prête plus guère attention,
sauf parfois, lorsque l’espace d’une seconde, on se rend compte
que rien au monde ne peut mieux exprimer l’émotion qu’un
regard. A côté d’un regard, la musique n’est
rien. Même la musique de Céline
Dion n’est plus rien, c’est vous dire...
Mon René…
Cela ne dure qu’une seconde. Durant une seconde, on a le privilège
de franchir cette barrière invisible qui sépare les êtres.
On dirait que le temps s’arrête, mais c’est une illusion.
Au-delà de cette seconde, c’est terminé. Le doute
s’immisce, on prend du recul, on se méfie, et on retourne
à la réalité des choses. Heureusement, d’ailleurs,
rendez vous compte ! La vie serait impossible ! Une seconde c’est
bien assez, pour ceux qui savent la saisir, comme Prévert, souvenez-vous,
au parc Montsouris...
J’ai regardé ailleurs, parce que je sentais que quelque chose
l’agaçait. Moi ? J’ai regardé de nouveau vers
lui en essayant de sourire.
- Bonjour, fit-il, vous êtes française ?
J’ai failli dire « Et vous ? » mais je me suis récupérée,
et j’ai répondu quelque chose comme « Euh, oui, bien
sûr... ». Il s’est approché et m’a tendu
la main :
- Je m’appelle Julien, je suis d’ici, enfin, pas loin... Vous
êtes en vacances ?
- Euh, pas vraiment, juste de passage, on repart demain.
- Vous n’êtes pas seule ?
Là j’ai failli dire « si », mais je ne pensais
pas à la même chose. J’ai juste dit « Non, je
suis avec une amie », et j’ai fait un signe à Karine
pour qu’elle vienne nous rejoindre.
- Je vais devoir rentrer pour me changer, fit-il en montrant sa tenue
de marin d’eau douce, mais si ça vous dit, on peut se retrouver
ce soir pour manger un crêpe, vous n’avez rien contre les
crêpes ?
Le chœur des vierges de Montparnasse :
- Non, non...
- Là-bas, au bout du quai, presque sous le pont, vous voyez, il
y a une crêperie avec un terrasse très agréable, le
soir, au bord de la Dordogne. Disons à huit heures.
J’ai regardé Karine, elle faisait juste un petit signe approbateur
de la tête. Alors j’ai dit Ok, et puis on s’est serré
la main et le courant passait. Ca ne s’explique pas. Le courant
passe ou il ne passe pas. C’était comme de petites décharges
électriques.
On a regagné l’hôtel. Il
s’appelait « Le Sablier du temps ». Un drôle
de nom pour un hôtel. Je parie que c’est le seul hôtel
au monde à s’appeler comme ça, mais pourquoi pas.
Karine a ouvert ses valises, et je n’ai pas pu m’empêcher
de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Impressionnant.
Elle était parée pour une expédition de trois semaines
au sud de la Patagonie, pendant l’hiver austral ! Il y avait de
tout : Quantité de vêtements d’été comme
d’hiver, lunettes de soleil, bonnet, coupe-vent, maillots de bain,
collants, fond de teint, écran total, rouge à lèvres
variés, jumelles, médicaments, anti-moustique, conserves,
eau minérale, cuillères, couteaux, fourchettes, décapsuleur,
boules Quiès, livres, cassettes, mouchoirs en papier, allumettes,
trois tubes de dentifrice, des gâteaux secs, des petits sachets
de sucre en poudre, des vitamines...
- Tu sais, fis-je remarquer, on n’est pas au Tibet, ici... Il y
a des magasins ouverts, des pharmacies, et même des supermarchés...
- Je sais...
Et puis j’aperçus une petite boîboîte bleutée...
- T’as des préservatifs ? M’enquis-je, l’air
innocent...
- Euh... c’est des vieux trucs... j’ai pas fait attention...
Je pris la boite en question pour l’examiner :
- T’as raison ma pauvre fille... La date de péremption est
dépassée...
Elle se précipita sur la boîte :
- C’est pas possible, je l’ai achetée...
- Tu l’as achetée la semaine dernière... C’est
écrit dessus...
Elle jeta la boîte brutalement dans sa valise et me foudroya du
regard. Elle était folle de rage poil de carotte...
- Et alors, hein ?... Et alors ?... Tu en déduis quoi dans ta petite
tête ?... J’ai des comptes à te rendre peut-être
?...
- Tu as raison Karine... Faut pas se laisser prendre au dépourvu…
Pardon, c’est pas ce que je voulais dire, mais bon, c’est
pas non plus parce qu’on est rouquine et pâlote qu’on
est à l’abri d’un coup de foudre... et quand je dis
coup de foudre... Hou là… je m’enfonce…
Bim ! J’ai reçu le premier oreiller par surprise, en plein
derrière la tête, mais je sais me défendre !
Après une sévère bataille, j’ai pris un bain
et je me suis allongée sur le lit dévasté pendant
qu’elle prenait le sien. J’ai feuilleté le journal
local. Voyons ; Concours de pêche organisé par la truite
Marcillacoise. Classique. Finale du tir à la corde inter-cafés
sur la place de la mairie. Viril. Ne pas manquer. Visite commentée
du moulin à vent de Valiergues. Peut-être. Méchoui
géant à Saint-merd de Lapleau. Géant ! Tombola du
comité des fêtes à Sarran. Sarran ? Ca me dit quelque
chose, mais quoi ?… Voyons… Concours du plus gros mangeur
de crêpes à Montaignac-saint-Hyppolyte. J’invente rien.
Le container à verre situé sur la place près du cimetière
du village des Plats-saint-Clément a été endommagé
lors de sa vidange… Effectivement, c’est un problème…
Concours de belote à Saint-hilaire-Foissac. Ils aiment les concours
par ici, on dirait… Démonstration de sciage en long à
Chamboulive. Et en large ? Non ?… Bon. Vide greniers à Clergoux.
Thé dansant de l’amicale du Mont Bessou à Meymac.
Cool… Concours de culs noirs à Ségur-le-château.
Mais c’est ignoble !… Ah non pardon… c’est une
race porcine… je connaissais pas… Stand layette à la
fête paroissiale de Meymac. Je le coche… Ah… Dimanche,
trois cochons seront cuits à la broche devant la salle polyvalente
de Nespouls. Des culs noirs ? Les perdants du concours ? Allez savoir…
J’ai replié le journal, et je me suis plongée dans
la contemplation du plafond. Je voyais un sablier avec du sable qui coulait
très lentement et qui formait un petit cône. Le sable coulait,
coulait, je me sentais bien...
J’ai dû m’assoupir, parce que Karine me secouait maintenant.
J’ai regardé ma montre : Huit heures moins le quart. J’avais
faim.
- Isabelle ! On va être en retard, et ton Jules va se faire draguer
par les Bataves...
- Jalouse !
Des oreillers volèrent encore un peu à travers la chambre,
mais à huit heures pile, on arrivait à la crêperie..
Julien nous attendait assis à une table. Il y avait beaucoup de
monde, c’était complet sur la terrasse et encore pire à
l’intérieur. Cinq ou six douzaines de paires d’yeux
se tournèrent vers nous. Cela me mit mal à l’aise.
Je me sentais prise comme dans un projecteur de poursuite. J’étais
fringuée trop sexy c’est évident... Une faute de goût
? Karine a filé devant direction la table. En la suivant, je me
rendis compte que ce n’était pas moi qu’on regardait,
c’était elle. Avec son mètre soixante-quinze et sa
chevelure flamboyante, elle semblait attirer les regards, encore plus
la nuit que le jour. Elle n’avait rien d’extraordinaire, elle
était simplement lumineuse. Mais comment elle faisait ça
?…
Je me sentis mieux une fois assise, surtout au niveau des gambettes, mais
il fallait que je mange quelque chose très vite. Julien lorgnait
mon décolleté, Karine allumait le voisinage innocemment,
moi, je déchiffrais le parchemin avec gourmandise.
On ne me la fait
pas avec les crêpes : Rien qu’à la lecture du menu
je sais déjà s’il faut rester dans le classique ou
si l’on peut se risquer dans les délires du chef. C’est
compliqué la crêpe, ça n’a pas l’air,
c’est un métier. La pâte onctueuse et la juste cuisson,
pour obtenir une galette bien comme il faut, savoureuse et légère,
ni sèche ni grasse, la voie du milieu, en vérité,
et puis la garniture, toujours de qualité, c’est une condition
sine qua non. Un jambon de basse provenance peut vous détruire
la réputation d’une crêperie aussi sûrement que
le phylloxéra a causé la perte du vignoble bergeracois à
la fin du siècle dernier... Je ne parle même pas du fromage,
de la crème, ou de la confiture. Non, je n’en parle même
pas… Malheur aux imprudents qui sous-estiment le palais délicat
des aficionados de la galette. La crêpe, la vraie, ne tolère
pas l’approximatif. Il faut du bon, du savoureux, du label rouge.
Et lorsque tous les ingrédients sont réunis, il faut encore
le petit plus, l’inspiration, le tour de main. Il faut savoir marier
la galette et la garniture de telle manière qu’elles ne fassent
plus qu’une. Rien de plus atroce qu’une galette et sa garniture
posée au milieu, comme deux plats séparés, sans espoir
de rencontre, comme un couple mal assorti... Rédhibitoire. C’est
dans cet art de la symbiose qu’on reconnaît le maître
crêpier. Celui qui travaille le produit avec amour, celui dont la
récompense est le bonheur de ses clients. Ce bienheureux possède
l’étoffe. Le petit plus qui fait l’énorme différence,
le cauchemar de Salieri, ce que les chanteurs de flamenco appellent le
Duende, le feeling, la grâce, bref : le génie.
Voyons cette carte : De beaux classiques jambon fromage champi etc...
Quelques variantes périlleusement branchées du style saumon
fumé avec cœur d’artichaut, hou-là, le chef a
le goût de l’acrobatie gustative... D’autres plus sages,
ratatouille-œufs, puis les spécialités. La Poutarelle
: Pommes de terre, cèpes, persillade, crème fraîche.
Bien Bien. La Corrézienne, cela va de soi : Cantal, noix, lardons,
re-crème fraîche ! Miam ! La totale. Atroce ce que j’ai
faim. Non, je ne peux pas faire ça... S’il posait ses mains
sur ma taille, je serais morte ! J’ai pris un truc léger,
consistant mais léger, sur un lit de salade. Julien une Corrézienne
et Karine une Auvergnate. La vache. Elle mange n’importe quoi et
elle prend pas un gramme. La vie est injuste…
Après un échange de banalités fort aimables, et probablement
pour nous amener mine de rien à en dire un peu plus sur nous, Julien
se mit à parler de lui. Il habitait une grosse ferme, à
une dizaine de kilomètres, dans la campagne. Parce qu’ici
c’était la ville ? Ses parents faisaient surtout de l’élevage,
des noix aussi, et des légumes. Les meilleures carottes de l’univers
connu, précisa-t-il… Il aidait mollement, sans trop y croire,
juste pour faire plaisir, parce que tout le monde le poussait à
reprendre la suite. Ca n’avait pas l’air de l’emballer…
Il prenait des cours de gestion et d’Anglais par correspondance,
parce que l’été, la ferme louait aussi des chambres
d’hôte. Il y avait deux couples de hollandais en ce moment,
et quatre enfants, mais ce n’était pas la pleine saison.
Lorsque je lui posai la question de ce qu’il voudrait faire en dehors
de la succession à la ferme, il répondit en riant : «
Père Noël ! »
Puis ce fut au tour de Karine de surprendre son monde avec son histoire
de professeur nimbus alchimiste… Moi, j’en disais le moins
possible… A quoi bon s’étendre ? Dans l’immédiat,
je m’efforçais de conserver cette apparence enjouée
et guillerette qui ne semblait pas lui déplaire… Ce n’était
pas tout à fait moi ? Quelle importance ? Au diable les détails
! Le cidre doux me donnait un sérieux coup de main… Non,
ce qui me titillait les méninges, c’était la scène
de cet après-midi, à l’embarcadère, avec le
médecin et le canoë. J’avais besoin urgent d’en
savoir plus…
- Qu’est-ce qui s’est passé tout-à-l’heure
? Fis-je, l’air innocent, vous étiez sur le point de partir
avec les autres sur la rivière, et puis vous avez changé
d’avis au dernier moment ?…
Le jeune homme sembla un peu mal à l’aise, mais il devait
s’attendre à la question, et il ne chercha pas à se
dérober :
- En fait, expliqua-t-il avec sourires et haussements d’épaule,
je crois que je me suis… comment dire… dégonflé.
Je crois que j’ai eu la pétoche…
- C’est pas possible… Un grand garçon comme vous !
Lâcha Karine avant de poser sa main sur sa bouche comme si les mots
lui avaient échappé.
- J’ai un petit problème avec l’élément
liquide, continuait Julien, c’est pas de naissance, non, ça
a commencé il y a trois ans. Impossible d’aller à
la piscine ou à la plage, impossible de remettre les pieds dans
une barque ou un bateau… Il paraît que ça s’appelle
une phobie.
Karine s’étrangla avec une bouchée de galette au sarrazin.
Elle s’excusa.
- L’homme qui était avec vous, demandai-je, c’était
un médecin ?
- Oui. Comment le savez-vous ?
- J’ai entendu quelqu’un l’appeler « Docteur »
- Effectivement, c’est un médecin. C’est lui qui tente
de me sortir de ce mauvais pas…
- Si je comprends bien, intervint Karine, il veut soigner le mal par le
mal ?
- Pas seulement, mais ça lui paraît important. Ce type de
traitement a fonctionné avec d’autres, pourquoi pas avec
moi ? Il paraît qu’il faut savoir affronter ses peurs pour
pouvoir les surmonter. Les Anglais appellent cela le « flooding
», l’ « immersion », c’est le cas de le
dire…
J’avais du cidre dans mon bol, mais je buvais du petit lait…
j’ai insisté :
- C’est… c’est curieux cette phobie… Ca a commencé
comment ?
Je m’attendais à une vague réponse du style «
je ne sais pas trop… », mais ce ne fut pas dut tout le cas.
- Oh, je m’en souviens très bien. C’était il
y a juste trois ans, au mois de juin. Le premier jour d’ouverture
de la piscine. Je me sentais un peu bizarre depuis quelques temps, un
peu fatigué, sans plus. J’avais du mal à dormir...
Ce jour là, je suis entré à la piscine en traînant
les pieds, je suis allé jusqu’au bord du bassin, et j’ai
senti le carrelage se dérober sous mes pieds. C’est difficile
à expliquer… L’eau était devenue comme hostile.
Je ne pouvais même pas la regarder. Curieux, non ?
- Ah oui, c’est très curieux, m’étonnai-je hypocritement...
- J’ai voulu retourner aux vestiaires, continuait Julien, mais je
ne tenais plus sur mes jambes. Il a fallu que je m’allonge... Le
maître nageur est venu me demander si ça allait, mais je
ne pouvais pas lui répondre. J’avais du mal à respirer.
Je me suis dit que j’étais en train de mourir, et que c’était
dommage, mais que cela arrivait à tout le monde un jour ou l’autre,
et que ce n’était pas la peine de s’énerver.
J’attendais juste que cela arrive.
- C’est très curieux, intervint Karine, ce genre d’étourdissement,
ça arrive surtout aux jeunes filles...
- Je ne sais pas... Le maître nageur avait beaucoup plus la trouille
que moi. Il a appelé les pompiers, qui ne savaient pas quoi faire
et qui ont appelé un médecin, puis on m’a ramené
chez mes parents, ma mère a fait venir un autre médecin,
parce qu’elle s’est accrochée avec le premier, ça
a fait tout un foin...
- Le médecin de cet après-midi ?
- Non, un autre, mon médecin traitant de l’époque.
Je crois qu’il m’a fait une piqûre sédative,
je me suis tout de suite senti mieux. Le malaise était passé,
mais la phobie de l’eau, elle, elle était bien installée...
- Et... et ensuite ?...
- Les petits malaises sont revenus. Régulièrement. Des accès
de vertiges, des oppressions, des perturbations de toutes sortes, une
fatigue que je traînais, des insomnies, des cauchemars... Mais je
vous ennuie avec mes petits soucis...
Le chœur des vierges :
- Mais non, mais non !...
- Que dire de plus, c’est très banal... j’ai passé
quelques examens, mais je n’avais rien. Rien de rien. Rien de bien
méchant. Et puis insidieusement, je me suis mis à tirer
quelques menus avantages de mon état... Après tout, on s’intéressait
à moi, on me prenait en charge, j’étais nourri, logé,
blanchi... Je n’ai réalisé cela que plus tard. Trop
tard sûrement... Le médecin disait que c’était
un déséquilibre passager du système neurovégétatif,
ou quelque chose d’approchant... Une sorte de prédisposition
qui empoisonne un peu la vie, rien de plus. Plus tard, j’ai appris
que ce qui m’était arrivé à la piscine s’appelait
une crise de panique, et que mon état ressemblait à un trouble
connu sous le nom de spasmophilie. Vous en avez peut-être entendu
parler ?...
- Oui, oui ! S’exclama Karine juste avant de grimacer de douleur
à cause du coup de pied que je venais de lui balancer sous la table.
Elle croisa mon regard et se reprit :
- Oui, oui, fit-elle, une collègue, à mon travail... la
même chose, enfin, presque pareil... oui, oui, une copine, elle
m’a dit qu’elle était, comment dites-vous... spasmophile
?...
Cela devenait intéressant, sous réserve de ne pas faire
de gaffe... J’ai continué sur mon idée :
- C’est curieux, en effet... Est-ce qu’il s’est passé
quelque chose de particulier, il y a trois ans, pour que cette phobie
se déclenche ?
Julien parut surpris par la question. Il hésita avant de répondre.
Il plissa légèrement les yeux, et je vis l’ombre d’un
soupçon passer dans son regard bleuté.
- C’est curieux, fit-il, le médecin que vous avez vu cet
après-midi m’a posé exactement la même question
la première fois que je l’ai vu...
Oups. J’avais poussé le bouchon trop loin.
Je pris mon air de cruche pour bredouiller un « Ah bon ?... »
Un ange passa sous le pont... On n’entendait plus que le cliquetis
des couverts dans les assiettes, et le bruit de fond des conversations
étrangères autour de nous. Julien grignotait pensivement.
Je savais exactement ce qu’il pensait. Il se disait qu’il
avait trop parlé, que c’était ridicule de raconter
ainsi ses petites misères, des petites misères ridicules,
qui plus est, tout justes bonnes à barber deux jolies inconnues,
qui étaient là pour se changer les idées, et qui
avaient certainement d’autres chats à fouetter...
- En fait, fis-je pour détendre l’atmosphère, on vous
a menti depuis le début... Je suis psychologue, et Karine est infirmière.
Je l’ai embauchée comme assistante. Nous faisons une enquête
sur l’évolution du trouble anxieux généralisé
dans la population rurale de Haute-Corrèze, pour rédiger
une thèse qui s’intitulera « 19 TAG », en référence
à la chanson des Rolling Stones « 19 nervous breakdown »
Karine éclata de rire bruyamment, ce qui attira l’attention
des touristes blonds sur notre table. Julien souriait de manière
plus discrète, se demandant si c’était du lard ou
du cochon...
- Non, repris-je, je plaisante… C’est juste par curiosité...
pardonnez-moi... je voulais juste essayer de comprendre ce qui vous...
- Puisqu’on en est aux confidences, on peut peut-être se tutoyer
? proposa Julien.
Karine se racla la gorge.
- Bon, reprit julien, puisque j’ai commencé, autant finir,
et parler d’autre chose. De toi peut-être, belle inconnue
au regard d’émeraude ?… Moi aussi j’ai envie
d’en savoir un peu plus...
Karine se racla la gorge...
- Pour répondre à la question, continuait julien, il y a
trois ans, j’avais trouvé du travail à Brive, dans
une banque. Une manière de prendre un peu d’indépendance.
Je vous dis pas le pataquès avec mes parents ! Ils ont réalisé
que je cherchais à filer loin de la ferme, et qu’à
terme, ils allaient être obligés de la vendre avant de prendre
leur retraite. Un déchirement pour eux. Cette ferme, c’est
toute leur vie, mais c’est pas la mienne... C’est pas mon
truc l’agriculture, mais je me sentais coupable vis à vis
d’eux, un peu comme si je les trahissais. Je n’ai pas su dire
non. J’ai renoncé à la banque, et je suis resté
à la ferme. J’ai fait aménager les chambres d’hôtes
pour voir du monde, pour éviter l’isolement, ne pas tomber
dans la silence et la routine. J’ai commencé à gamberger,
à me lever la nuit pour réfléchir aux solutions envisageables,
bon bref, et puis voilà...
- Je ne voudrais pas être indiscrète, susurra la rouquine
infernale, mais je ne vois pas le rapport avec l’eau... Pourquoi
précisément l’eau ?...
- Alors ça, fit Julien, je n’en ai pas la moindre idée,
mais il paraît que l’eau entretient des rapports intimes avec
les émotions...
Il faisait presque nuit maintenant, et de plus en plus frais. J’ai
enfilé mon pull. Les canards venaient nous réclamer quelques
miettes avec un air suppliant. Les lumières des belles maisons
de l’autre rive se reflétaient à la surface de la
Dordogne. L’eau était calme et sombre, lisse comme un miroir.
Elle semblait d’une profondeur insondable. Au moins autant que l’âme
humaine.
- Je vais être obligée de vous laisser, fit Karine en terminant
sa crêpe, il faut que je téléphone à ma mère,
sinon elle va s’inquiéter...
- Mais... Tu as ton portable, fis-je stupidement.
- Euh, non... J’ai plus de batterie... Je te retrouve à l’hôtel.
A tout à l’heure. A bientôt Julien. Merci pour les
crêpes !
Elle fila en me faisant un petit signe de la main, puis un clin d’œil,
quand elle fut hors de portée du regard de Julien.
Ah d’accord. Il m’arrive donc encore parfois d’être
un peu longue à la détente, mais je me soigne...
Alors que julien achevait sa gigantesque Poutarelle, je crus voir une
petite silhouette à contre-jour, sur les pavés du quai,
juste en en dessous du pont. Comme un nain de jardin. Ca m’a fait
tout drôle... Je me suis frotté les yeux et j’ai remis
mes lunettes de soleil, puis je les ai retirées, mais le nain était
toujours là. Ce n’était pas un enfant, impossible
de confondre, c’était vraiment un nain.
Oh non...
J’y voyais parfois trouble, quand j’étais mal, j’avais
des sensations de vertige, mais je n’avais encore jamais eu d’hallucinations...
Qu’est-ce que c’était que ce truc inédit ? Un
nouveau symptôme qui venait s’ajouter à la liste des
autres ? Il y avait sur le menu une crêpe aux champignons qui s’appelait
l’ « hallucine ». Ils s’étaient peut-être
trompés dans ma commande... J’ai voulu me lever pour dissiper
la vision, mais mes jambes flageolaient trop. J’ai commencé
à m’agiter, ce qui n’a pas échappé à
Julien.
- Ca va ?
- Ce n’est rien, bredouillais-je, un petit étourdissement...
Ca m’arrive de temps en temps...
Je n’arrivais pas à quitter le nain des yeux. Il s’approchait
lentement en jetant des regards à droite et à gauche, comme
s’il craignait quelque chose. On le voyait mieux maintenant. C’était
une sorte de croisement entre un clochard et un nain de jardin. Il était
vêtu de haillons, d’une laideur épouvantable et d’une
saleté repoussante. Il retira le capuchon qui lui couvrait la tête.
Des mouches volaient autour de ses cheveux.
Mon dieu, non... Je ne suis pas en train de devenir folle ?
J’eus un hoquet, et je mis la main sur ma bouche.
- Ca ne va pas ? Redemanda Julien, on dirait que tu as vu un fantôme...
Puis il eût comme un doute, se retourna, regarda dans la direction
du nain, puis à nouveau vers moi :
- Non, ce n’est pas possible... Tu ne le vois pas ?
- Qui... Quoi ?...
- Le nain ?
Ouf ! Il était donc réel...
- Euh, si, bien sûr que je le vois... Il... Il est d’ici ?...
- Ce n’est pas possible, tu ne peux pas le voir, comment est-il
?
- C’est... C’est un vrai cauchemar...
- Tu es sûre ?...
- Pourquoi est-ce que je ne devrais pas le voir ?
- Il n’y a que les spasmophiles qui peuvent le voir...
- Très drôle...
Le nain était maintenant tout près de notre table. Abominable.
Une vilaine odeur de transpiration se répandait alentour. J’ai
appelé la serveuse comme on appelle au secours :
- Mademoiselle... S’il vous plaît...
- Oui...
- S’il vous plaît, pouvez vous demander à ce... ce
nain de s’éloigner de notre table, c’est... c’est
à cause de l’odeur, surtout...
La serveuse regarda autour d’elle avec un air surpris, puis soupçonneux,
se demandant visiblement si je ne me payais pas sa tête, mais le
gnome était là, juste en face d’elle, avec sa chemisette
marron tâchée de gras... On ne voyait que lui !
- Quelque chose n’allait pas avec la crêpe, mademoiselle ?
- Non, non, fis-je, c’était très bien, c’est
juste ce nain qui...
Et puis je me rendis compte que je devais avoir l’air d’une
folle...
La serveuse jeta un regard interrogateur à Julien avec un léger
haussement de sourcils. Elle ne mit pas son index sur sa tempe par politesse,
mais c’était tout à fait comme.
Julien dit que ce n’était rien, que tout allait bien. Alors
elle m’adressa un sourire gracieux, puis retourna vers la cuisine,
probablement pour raconter qu’il y avait sur la terrasse une touriste
grave défoncée qui voyait des nains partout...
- Tu veux que l’on appelle quelqu’un d’autre pour lui
demander ? fit Julien avec un sourire agaçant.
Le nain était entre nous deux maintenant, sa tête dépassant
juste la hauteur de la table. Il se curait le nez consciencieusement,
l’œil torve, et l’air inquiet.
- Qu’est ce que c’est que cette histoire de fou, soufflais-je,
il y a une caméra cachée quelque part ?
- Tu peux appeler qui tu veux, répéta Julien, mais ça
ne servirait à rien. Nous sommes les seuls capables de le voir,
parce que nous sommes pareils...
- Qu’est ce que tu veux dire ?
- Tu sais très bien ce que je veux dire. Tu peux le cacher aux
autres, mais pas à moi...
- Tu te crois très malin...
- Pas du tout, mais je suis sûr que nous avons quelque chose en
commun...
- Admettons, et alors ?
- Alors je trouve que tu es très jolie.
Oups. Je sentis une bouffée de chaleur me monter aux oreilles.
Tout s’embrouillait, j’avais besoin urgent de retrouver repères...
Le nain émit une sorte de grognement, comme s’il voulait
parler, puis il tourna les talons et alla s’asseoir au bord du quai
pour se plonger dans la contemplation de la Dordogne. L’odeur s’éloigna
également.
- Ecoute, Julien, fis-je, je ne sais pas qui tu es, et je ne sais pas
si tu es en train de te foutre de moi avec ta copine de la crêperie…
Je ne sais pas non plus si ce... ce petit être est réel ou
imaginaire, mais j’aimerais bien entendre quelque chose de sensé
maintenant, autre chose que des divagations...
- Je sais ce que tu ressens. Ca m’a fait la même chose la
première fois que je l’ai vu, et puis je me suis habitué
à sa présence. Il a un petit côté, comment
dire, attachant...
- Il est... réel ?
- Je ne sais pas... Il y a chez lui un côté bien réel,
cela se voit, cela se sent, aussi, tu as remarqué ? Mais il a aussi
un côté imaginaire, une sorte de côté obscur,
si tu veux... Je ne sais pas s’il est vraiment réel. En tout
cas, lui, il en est convaincu. Faut pas le chatouiller avec ça,
parce qu’en plus de tout, il est aussi susceptible...
- Pourquoi dis-tu que seuls les spasmophiles peuvent le voir ?
- Parce que cela nécessite un degré de sensibilité
que les personnes normales ne possèdent pas. Les chiens ont une
hypersensibilité de l’audition qui leur permet de percevoir
des sons inaccessibles à l’oreille humaine. Les hypersensibles
comme nous parviennent à ressentir ou à percevoir des choses
qui échappent au commun des mortels, et parfois même à
les exprimer. C’est ce qui produit les grands artistes, les grands
interprètes, les poètes, les musiciens. Etre hypersensible
n’a pas que des côtés négatifs, loin de là.
C’est souvent un privilège, un vrai cadeau du ciel, mais
il y a un prix à payer...
- Quel prix ?
- Le plaisir est plus intense, mais la douleur aussi...
- C’est juste. Je vais méditer ça... Mais dis-moi,
est-ce que cette charmante créature porte un nom ?
- Oui, c’est un Troll, et il s’appelle Spasmö. Ca lui
va bien, non ?
- C’est toi qui lui a donné ce nom ?
- Oui. Il n’a rien contre, sauf qu’il trouve que c’est
un peu trop typiquement Français... Il préfère la
version nordique, avec un tréma sur le o : La prononciation est
légèrement différente, une sorte de nostalgie, sûrement...
Spasmö !
En entendant son nom, le nain tourna la tête et nous lança
un regard mauvais.................................()
LA
SUITE DE CE CHAPITRE DANS LE LIVRE ............
pour
ceux qui ont envie de connaître la suite.....
|